Sonata in e minor BWV 1034 - Andante (J.S. Bach)

El campanario

Corrió y corrió hacia las escaleras del campanario, como poseída, sin mirar atrás, con la ansiedad de llegar a tiempo hacia una crucial cita ahí en lo alto, aunque quizás nadie le esperaba allí.

Subía cada escalón como bocados da un famélico, agarrando con sus pequeñas manos las descarnadas paredes de piedra de la torre, jadeando sin darse cuenta y aspirando grandes bocanadas de aire, doblando sus rodillas cada medio segundo para lanzar un nuevo impulso y dejar atrás otro peldaño. Y en cada uno de ellos se dejaba algo de ella misma, y en cada uno de ellos se quitaba un peso de encima, y como más subía más ligero era su cuerpo y más deprisa se alejaba del suelo. Hasta que empezó a saltar los escalones de dos en dos, de tres en tres, hasta que creyó volar, creyó estar llegando al cielo, creyó que ya nunca volvería a ras del suelo y sus piernas y su corazón la elevarían hasta el infinito, por unos instantes creyó en Dios y en el amor, creyó en la vida e incluso en la muerte.

El campanario sin embargo era finito. Arriba, una enorme campana y dos más pequeñas coronaban la torre. El aire corría a raudales entre las oberturas semicirculares del piso superior, y le despeinaba su ya maltrecha melena al mismo tiempo que secaba el sudor de su frente. Ella, con las manos cortadas, las mejillas rojizas, y sus piernas temblando como las hojas de los arboles colindantes al campanario, se apoyó sobre uno de los ventanucos para recuperar el aliento, a la vez que observaba hacia abajo.

La calma absoluta reinaba en su privilegiada posición, y el ruido de la brisa acallaba el ligero bullicio de toda la actividad inferior. Comprendió entonces la necesidad de su huida hacia lo alto. Contempló toda esa pequeñez a sus pies, las diminutas personas moviéndose en todas direcciones sin aparente criterio, con sus cabecitas y sus preocupaciones dentro de ellas. Pensó que apenas diez minutos antes ella pertenecía a ese mundo caótico y superficial, su mundo al fin y al cabo, e incluso quedó sorprendida del apego que sentía hacia él.

Decidió esperar allí hasta que el primer estruendo de campana le estropeara el estado de relajación al que había llegado, aunque pasadas las horas ese sonido nunca llegó. Al anochecer, justo después de que el sol se despidiera entre las colinas, cerró el puño derecho y golpeó lo más fuerte que pudo a la campana más grande. Después empezó a bajar los escalones de la torre muy despacito, cargando sobre sus espaldas algunos de los lastres que había soltado durante la subida. Otros sin embargo se quedaron para siempre en alguna parte de las pedregosas e irregulares escalinatas del campanario.


Dedicado a todas las almendritas y a una en particular.

You're a big girl now (Bob Dylan)

Our conversation was short and sweet
It nearly swept me off-a my feet
And I’m back in the rain, oh, oh
And you are on dry land
You made it there somehow
You’re a big girl now

Bird on the horizon, sittin’ on a fence
He’s singin’ his song for me at his own expense
And I’m just like that bird, oh, oh
Singin’ just for you
I hope that you can hear
Hear me singin’ through these tears

Time is a jet plane, it moves too fast
Oh, but what a shame if all we’ve shared can’t last
I can change, I swear, oh, oh
See what you can do
I can make it through
You can make it too

Love is so simple, to quote a phrase
You’ve known it all the time, I’m learnin’ it these days
Oh, I know where I can find you, oh, oh
In somebody’s room
It’s a price I have to pay
You’re a big girl all the way

A change in the weather is known to be extreme
But what’s the sense of changing horses in midstream?
I’m going out of my mind, oh, oh
With a pain that stops and starts
Like a corkscrew to my heart
Ever since we’ve been apart

Las cosas que quieres (Enrique Urquijo)

Después de andar tanto tiempo
tengo los pies tan cansados
de andar por la cuerda floja,
de andar de un lado a otro lado.
Pero ahora quiero olvidar
y buscar dónde pararme,
vale la pena intentar
seguir mirando adelante.
Pero las cosas que quieres
no las debes de olvidar,
toda la vida buscando
lo que al lado tienes ya.
Pero las cosas que quieres
tú las debes de cuidar,
nunca sabes lo que tienes
hasta no tenerlo más.

El gos parlador

Avui, assegut a una d'aquelles terrasses de l'eixample on es respira un ambient de matins
assolellats, de senyors i senyores amb un diari a una mà i una tasseta a l'altre, de turistes
agafant empenta amb una pasta i un suc natural, de cadires de colors i flors sobre les tauletes, 

he vist un gos que em mirava fixament, amb una mirada d'una expressivitat enigmàtica i familiar,

 amb la boca oberta i la llengua fora, amb tots els seus milers de pèls color canyella pentinats 

en la mateixa direcció, amb el cap altiu i la cua baixa, amb una saviesa intrínseca que li sortia 

d'aquells dos ulls plens de vida.

Al veure que no li treia la vista de sobre i el contemplava sense complexes una vegada 

i un altre, s'ha apropat a mi, s'ha assegut a terra a un escàs metre de la meva cadira, 

el meu pastis de pastanaga i el meu cafè amb llet, i sense ni tan sols mirar cap d'aquests
elements, per sorpresa i estupefacció meva, m'ha dit: ho estàs fent be, Jordi.

Li he donat un tros de pastís, que ha agafat de la manera més delicada que he vist mai a un ésser pelut i despullat agafar quelcom, i ha marxat carrer Provença enllà, amb la cua ondulant i les potes seguint un ritme alegre i efectiu per allunyar-se.

Jo m'he acabat el cafè amb llet, perplex, i no pas per haver sentit a un gos parlar, sinó per les paraules pronunciades.

És un estiu relativament plujós

És un estiu relativament plujós, i dels que passa de pressa, quasi sense adonar-te'n. Si, veus passar els dies, veus com s'aixeca el sol i com se'n va, però és d'aquests estius que et passen per alt els vespres vermells, les orenetes enjogassades, el brunzit dels borinots xuclant esplendoroses flors, les bronzejades i brillants pells de les xicotes, el platejat del mar a darrera hora de la tarda, la absoluta calma de l'esquena repenjada en una cadira de plàstic blanc en un xiringuito amb un nom ridícul.
 

És un estiu relativament plujós, humit, com la humitat de la suor, és un estiu d'humitat al front i sequedat a la boca, és un estiu d'interminables passejos de curt recorregut i de cabòries de llarga durada. És un estiu on tot s'acaba i tot torna a començar, com un joc de taula amb un sol jugador, on només pots guanyar i només pots perdre, on els daus no tenen cap sentit, on es superposen les caselles de sortida i de final.

És un estiu relativament plujós, que passarà com tots els altres, i serà recordat com aquell estiu, si, aquell en el que ens vam fer un any més grans, com tots els altres, aquell que vam fer tan poquetes migdiades, aquell on les nits van desaparèixer molt de pressa i no vam anar de festa major, aquell en que plovia fins i tot a dins de casa, d'aquella casa tan estranya. D'aquella casa amnèsica, o de records aliens, o de plaers fugaços, o de futurs mal calculats.

És un estiu relativament plujós, que ha acabat abans de temps, malgrat que els meteoròlegs diran que no, diran que ha estat sobre la mitjana, i que el sol ha sortit tots els dies gairebé, i la lluna a brillat a les nits com sempre, i que els estiuejants s'han enamorat com sempre, i que els turistes han viatjat un cinc per cent més, i que els banyistes s'han torrat i remullat com sempre, i que s'han begut quasi tota la cervesa.

És un estiu relativament plujós, però no de llamps i espetecs, ni de fresc aroma a terra mullada, ni de tamborinades passatgeres amb arcs de Sant Martí, ni de partides de cartes al porxo, ni de petons amb la roba mullada, sinó d'una pluja fina i constant, que et deixa refredat, melangiós, castigat. Una pluja, letàrgica, catàrtica, reveladora. Una pluja que baixa per les escales del metro, que puja amb tu a l'ascensor, que et cau dins el cafè amb llet.

És un estiu relativament plujós, i jo sense paraigua, l'he perdut o abandonat, és potser en mans d'algú altre. On és el meu paraigua, petit, potser amb algun forat, però paraigua a la fi, a casa ja no hi és. On és el meu paraigua, rodó, colorit, irregular, volàtil, protector, obert. Ha volat, me l'han pres quan no el mirava, quan no el duia sota el braç, quan el vaig tancar per veure el sol.
 

És un estiu relativament plujós, i jo sense paraigua.

 

Mi alma

Ayer me encontré con mi alma, sin esperármelo, cara a cara, estaba ahí, en mitad del pasillo, sin más. Había crecido desde la última vez que la vi, aunque estaba un poco más delgada.

¿Cómo va todo?, le pregunté asombrado.
Ya lo sabes, llevo unos días atareada. ¿Y a ti? Se te ve que has llorado.
Mucho, ¿lo has percibido?
Claro, es mi trabajo. ¿Y que vas a hacer ahora? ¿Vas a seguir llorando?
Solamente un poquito más. ¿Qué haces tu por aquí en el mundo exterior?
Tu cerebro me ha echado, dijo que me fuera a dar un paseo, que necesitaba estar solo.
Pues yo prefiero que trabajéis en equipo.
Lo haremos, lo haremos, él esta haciendo sus cálculos, que si esto si, que si lo otro no, que si esto primero que si aquello otro después, que si esto es muy arriesgado, que si mejor hacerlo más fácil, ya lo conoces. Cuando acabe me avisa y vuelvo para adentro.
¿Y que vas a hacer entonces?
Desmontar sus cálculos uno por uno.
¿Y que voy a hacer yo?
Llorar un poco más.
¿Hasta cuando?
Eso pregúntale a tu cerebro.
Me vais a volver loco.
Tranquilo chico, funciona así desde el principio de los tiempos.
¿Y no podría ser más fácil?
No. Y me estas estresando con tanta pregunta, que tengo mucho trabajo. A ver si me das un poco más de comer, que me tienes a dieta últimamente. Nos vemos.
Hasta pronto.
Y desapareció sin dejar rastro, ni humareda ni ruidos fantasmales ni fundido en negro ni nada. Al cabo de un rato lloré solo un poquito, en la radio sonaba Hungry Heart y mi gato me lamia el dedo meñique del pie izquierdo. Después me sentí un poco mejor.

El recuerdo

Una llovizna casi inapreciable, salvo por la fría sensación mojada en la piel y por el grisáceo ambiente atmosférico, le sumió un un estado letárgico, anodino y absolutamente inoperante. No tuvo más remedio pues, que encerrase en el salón y quedarse apoltronado en su butaca con orejeras, su bata de boatiné, sus recuerdos del pasado, sus errores del presente, y una vaga y difusa idea de lo que le esperaba en el futuro.

Pasaron una, dos o tres horas, quizás alguna más, y por fin alguna parte de su cuerpo, alguna no todavía adormecida por el hastío, decidió empezar a planificar algún movimiento. Más no pudo, cualquier acción en ese momento hubiera supuesto un desafío a la naturaleza inerte de ese día.
Y transcurrieron nuevamente una, dos o tres horas, quizás alguna más, hasta que la noche y la niebla afianzó la pesadumbre dentro y fuera de la casa.
Fue entonces, bajo el silencio sepulcral proyectado por la cada vez más cargante atmósfera del salón, cuando decidió levantarse y con movimientos medidos y delicados, empezó a hurgar entre sus cosas.
No buscaba nada en concreto y todo en general. Dirigido por un impulso algo incoherente pero con determinación, abrió cajones cerrados desde hacía décadas, cajas selladas por el polvo y el peso de los años, armarios cuyo contenido ya ni podía datar con precisión, libros con dedicatorias perdidas en el olvido de personas nunca olvidadas, discos que le sonrojaban y otros cuantos que se le clavaban en el pecho, ropas que las polillas se habían cansado ya de roer, cartas de remitentes con paradero desconocido, postales de lugares nunca visitados, fotografías en blanco y negro de antepasados y de una infancia muy lejana, y objetos, una infinidad de objetos de varios tamaños, utilidades colores y materiales.
De unos cuantos desconocía absolutamente la procedencia y utilidad, otros encajaban con algún recuerdo o pretérita aplicación práctica, algunos incluso los había estado buscando recientemente y le supusieron una agradable sorpresa. Aunque la mayoría de ellos no eran más que un símbolo, una oda al paso del tiempo, un reflejo de lo que fue y dejó de ser.
Tal cantidad de viejos bártulos y recuerdos le abrumaron. Se encontraba de repente entre un considerable desorden, con las luces abiertas de todas la habitaciones, con el alma a flor de piel y con su cabeza en mil sitios diferentes con voces de cuatro o cinco personas, no más, hablándole, susurrándole, besándolo. Preguntándole ¿porque?, preguntándole ¿te acuerdas?, diciéndole ¡que guapo estabas aquel día!, o "dale recuerdos a tu hermana" o "ya te acordaras de mí cuando no esté".
Decidió entonces volver a ordenar todas las cajas, cajones, armarios, baúles, estantes y demás, y cerrar todas las luces con la intención de quedarse a oscuras con sus recuerdos.
Pero al cerrar el último interruptor, el de su dormitorio, un potente rayo de luz se colaba entre los tirantes de la persiana mal cerrada.
Disipada la niebla y acabada la noche, pensó que haber trasnochado no le afectaría lo más mínimo, pues el aliento de un nuevo día le infundía una energía y motivación de la que había carecido durante un largo tiempo. Así que comenzó una nueva jornada como si nada.
Transcurrido ese día, ya nuevamente de noche, abrió la puerta de su casa, abrió la luz del recibidor, y allí en el suelo, tirado sin más, estaba él.
Se sentó en el suelo, recogió ese anhelado objeto cuya existencia había olvidado por completo, lloró durante una, dos o tres horas, quizás alguna más, lo guardó en una caja dentro del cajón de un armario cerrado con una llave, añadió la llave a su llavero, junto al de su casa, su coche y su buzón, y lo dejó allí para siempre.

Azul

hoy he vuelto a aquellos días

de palpitares huecos
y deseos estériles
de fantasías en blanco y negro
de flores en los bordes
de un camino hacia ninguna parte
y me pregunto hasta cuando
hacia donde, porqué, para qué

he vuelto a aquellos días
y me quedo inmóvil
esperando lo ineludible
eludiendo lo inesperado
buscando la certeza
en el azul de tus ojos
en un gesto, una palabra
en las verdades nunca escritas

han vuelto aquellos días
y todo es muy sencillo
el pasar de las horas
el bullicio en la ciudad
el devenir de sus habitantes
la luz del sol y de la luna
salvo que nada tiene sentido
excepto el azul de tus ojos